Il riso e il pianto si fanno una cosa sola. Il rosso e il nero pure, finalmente. Finalmente, il bambino è nato, biondo e dispotico. Niente messa e niente organetto di Pablo, niente pioggia e niente churros, solo il diaframma che non smette di vibrare, un bolero retrò ad accompagnare la pausa sigaretta, la dolce impressione di lasciarsi cullare dall'assurdo, dove anche la veglia è scandita da pause e battute. Una città girata in mezza giornata, un museo e tutti i passanti demoliti con lo sguardo, e niente più niente al mondo, noi per sempre dentro a uno specchio dove il riso e il pianto si fanno una cosa sola, il rosso e il nero pure, finalmente.