Dimmi che non vuoi morire.

 

bottiglie rotte calpestate distrattamente mentre qualcosa esplode e cade dai balconi fumo denso nebbia la cucina è il duomo di milano nonna piange e mangio cioccolata ci vediamo domani forse a pranzo forse dormo la camicia è piena di lana nera e di farfalle dimmi che non vuoi e la vita da single è sempre sempre così improbabile vado a dormire e solo mi risveglio ma ho mal di testa e non salto un giro di rum tra le posate e tavoli che cadono cade cade la vita e noi aggrappati a un angolo di stoffa bianca sporca di lana nera e noi non ci siamo più e dimmi che non vuoi tornare e dimmi che non vuoi morire. Non vuoi morire. Non dirmi che non vuoi. Camminare su vetri rotti ho tante cose da raccontarti e non è mai il momento e canto e canto espiro chiavi porta cosa ha fatto. Si, auguri e. E dimmi che non vuoi morire. 

Mi dico spesso che dovrei scrivere soltanto di giorno, ma proprio non riesco...è il buio lì fuori a tirarmi le parole, a fare sembrare tutto più prossimo alla serenità. Nell'incertezza di linee spezzate e continui sorsi d'acqua, ritrovo momenti bloccati non so neanche perchè, momenti come questo in cui penso a qualcuno che ride e mi piacerebbe accompagnarlo. Mi piacerebbe non guardare verso il letto sapendo che è vuoto...e ricevere di nuovo un fiore. E poi mi piacerebbe sapere chi è che mi legge dal Brasile, ma davvero, per curiosità, senza timore alcuno, solo per sapere chi è. Se ci sei e non sei un errore fai leggere qualcosa anche a me. Ho già detto che mi piacerebbe scrivere un post simpatico? Così, senza apparire complesso, problematico o senza voler dare l'impressione di esserlo. E anche senza voler pretendere cinquanta commenti. Tanto quando scrivo qualcosa che mi piace per fortuna non ho bisogno di troppe approvazioni. Ah, e poi Janis stava perdendo la voce a furia di cantare urlando, e al suo nuovo produttore che la esortava ad apprendere nuove tecniche vocali ha risposto che se l'avesse davvero perduta poteva sempre aprire un bar a North Beach. Io amo costei. Mi piacerebbe fermare qualcosa e stringerlo. Dormire. E ridere. E non è difficile lo so, lo so. Ci sono quasi. O forse col sole vien da sè. Voglio una lettera di carta e ricordi. Voglio un giocattolo colorato. E un nuovo profumo addosso.

*** a qualcuno interesserebbe una rubrica di recensioni teatrali?

Notturno 13, sta passando, prendilo al volo, ti porta a casa. Se pensi ai 60's sarà più facile avere occhi rossi e timpani graffiati di rock. Poi ritiri la divisa e non sai se è una guerra vedere quei visi così veri sulle scale, a contrabbandare sigarette, come tanti anni fa. Quegli occhi che ti aggrediscono senza timidezza nelle strade che sanno di botti di capodanno, e senti qualcuno che fischia e qualcun altro fischietta, e calpesti una bottiglia di plastica. Aspetto il Notturno 13 seduto davanti allo schermo con i libri aperti. C'è tempo domani per...ma domani che cosa vuoi che sia, adesso vorrei solamente...aspetto il Notturno 13. A Napoli. Mi offende. Mi innamora. La vietnamizzazione di Nixon sul Notturno 13 insieme a me, seduta molto distante. Io in braccio a Janis guardo Napoli dal finestrino. Lo sai non ricordo quanti anni avrai...c'è tempo domani per...cosa vuoi che...riuscire a liberare. Ma poi la divisa non era per me ma per mio fratello. Sale anche lui su questo Notturno 13 e viene a casa con me. Gli graffierò i timpani pure a lui. Sale. Un cuscino, dove sono? Blu. NA. Notturno 13.

Ritrovarsi nel letto invocando pietà alle sinapsi impazzite che parlano di passato e futuro, buoni propositi, errori, rammentano lontane aspirazioni, infieriscono su tangibili incapacità..necessità di spegnere l'interruttore e trovare uno qualsiasi a cui dire "buongiorno" e prendere un caffè. Pensieri transitano senza ordine lungo percorsi inesistenti che sembrano riunire tutto in un unico disegno.

Perchè non sono partito? Perchè è passato quest'anno? Perchè Valentino Rossi ha una laurea? Perchè ho tagliato i capelli? Perchè esistono duemila classifiche di blog? Perchè la sera smetto di starnutire? Perchè qualcuno cerca immagini di "llanto de amor" trovando il mio faccione? Perchè chi ha successo mi sta automaticamente sui c*glioni? Perchè non gioco a calcio?

Goccia. Un rubinetto perde. Al piano di sopra qualcuno fa cigolare un letto. Guardo con questi occhi al buio. E non trovo niente. Dentro Marylin...Manuel Agnelli mi irrita. "Striscia la notizia" mi irrita. I bloggers che parlano solo di TV mi irritano. Il gossip mi irrita. La parola "alternativo" mi irrita. Essere irritato mi irrita.

Nulla è stato perso, è solo passato. Nulla è ancora successo, è solo futuro.